
Víctimas de un silencio prolongado 
 

Decidí dejar a mi novio porque no quise aceptar mi homosexualidad. Mis 
padres jamás me hubiesen aceptado y yo estaba harto de tener que 
esconderme o girar la mirada para, cada vez que iba a darle un beso a mi 
chico, comprobar que nadie tomaba la esquina y nos veía. 
 
Decidí renunciar a mi amor, a la persona que más quería porque pensé que 
sería más fácil casarme con una chica que me diera un par de hijos y, así, 
tapar posibles apariencias. 
 
Decidí que no me iba a arriesgar... 
 
Decidí... 
 
Él decidió dejarme porque no se atrevió a quererme. Decidió renunciar a 
nuestro amor porque pensó que podríamos vivir el uno sin el otro. Dios 
sabe que yo no puedo vivir sin él... Acabé la licenciatura de ingeniería de 
caminos, puertos y canales en la Politécnica de Barcelona y preferí 
centrarme en mis estudios antes de dedicarme a buscar a ningún chico que 
pudiera sustituir a Daniel. 
 
Él decidió... 
 
Luché durante un par de años por la libertad, por la creencia de que dos 
personas pueden amarse sin dar explicaciones, sin supeditarse a 
acusaciones... Llegué a pensar que si se lo presentaba a mis padres, ellos 
podrían pensar que era normal, que era un chico tan estimable, que incluso 
ellos no podrían dejar de amarlo. La homosexualidad sería normal para 
ellos. Pero no me atreví, ni siquiera lo intenté... Preferí no decidir nada y 
dejarlo todo... Me dediqué a mis estudios de filología sin buscar otro novio, 
porque aún lo quería, todavía amaba a Álex... Y lo amo... Si me diera él 
una segunda oportunidad... Si lo viera siquiera un minuto para decirle que 
lo siento... Si pudiera volver a decidir... 
 
Daniel lo era todo para mí, si pudiera volver a verlo, le pediría que 
recapacitara, que no podemos negar el sentimiento de cada uno... Pero 
seguro que se casó con alguna chica y tuvo un par de hijos y ahora ni 
siquiera se acuerda de mí. Qué absurdo pensar en que quizá en este 
momento piensa en aquellos tiempos... 
 



Supongo que pensará que me he casado y que soy feliz con una chica a mi 
lado. Si supiera que es verdad que me casé y tuve dos hijos, si supiera que 
cada día que pasaba en mi vida, era un latigazo de desesperanza que sentía 
en mis carnes...Si supiera que lo amo con todas mis fuerzas y que me estoy 
muriendo de desasosiego por no poder contactar con él, por haber borrado 
su número y no recordarlo... 
 
Si supieras, Daniel, cuánto lo echo de menos, tantos años después... 
Todavía no he encontrado a nadie que me quiera como lo hacías tú, ni yo 
he querido a nadie como te quería a ti... ¿Por qué preferiste callar? ¿Por qué 
te conformaste con ser víctima de ellos y no dueño de ti? ¿Por qué...? 
 
Mi querido, Álex, supongo, que donde quiera que estés, serás un chico con 
suerte... Tendrás un novio con el que te lleves muy bien, con un sueldo 
digno de un ingeniero de caminos y sin acordarte de mí... Álex, si supieras 
lo que ha sido de mí... 
 
Daniel, si supieras que, a pesar de haber conseguido todo lo que me he 
propuesto en la vida, me siento fracasado por no tenerte... He ido 
levantando puentes, haciendo caminos, ideando canales... haciendo crecer 
ciudades, mientras mi corazón empezaba a entrar en ruinas... Si no te tengo 
a ti, no tengo nada... Si supiera donde estás, te iría a buscar y volvería a 
luchar por ti, te rogaría que te lo pensaras de nuevo, pero debes estar tan 
lejos y tan bien acompañado... 
 
Me siento tan solo... Por haber preferido callar, me casé con alguien que no 
quise. Por haber preferido callar, acepté ser un sumiso de todos los demás... 
Por haber preferido callar he vivido en una farsa... Por haber preferido 
callar, me rebelé contra todos cuando ya era tarde... Por haberme rebelado y 
contar la verdad cuando ya era tarde, mi mujer me echó de casa, mis padres 
me apartaron la mirada, dejé de ser competente en mi trabajo, mi vida 
entró en decadencia...Si supiera dónde estás, te pediría perdón y te pediría 
que me dieses una segunda oportunidad, pero debes estar tan encumbrado y 
tan lejos, que me es imposible llegar a ti... 
 
Y ahora estoy aquí, apoyado en la barandilla de este nuevo puente que he 
proyectado, sobre el río... para que la gente pase por él, para que pisoteen 
mi obra como la vida ha pisoteado mi corazón... Quiero lanzar un mensaje 
al río para que hagas correr la voz de que te quiero, Daniel... 
 
Y después de que me hayan echado de todos los sitios por no haber sido 
valiente antes, después de que ya no tengo ganas de vivir, me refugio bajo 
este puente a la orilla del río, donde me dejaré llevar por el tiempo a la 



espera de que alguien me haga llegar un aviso de que Alex me vuelve a 
querer... Qué triste pensar que eso nunca ocurrirá... 
 
Lanzo una botella con el mensaje: decido quererte, Daniel... 
Llámame...6273528...Sé que nunca lo leerá y este mensaje irá al mar, a 
través del río y chocará contra la quilla de un barco que romperá la botella 
y deshará mi mensaje... 
 
Y bajo este puente que bien podrías haber construido tú, Álex, veo que 
alguien tira un mensaje en una botella al río... Algún enamorado que quiere 
comunicar al mundo su amor no correspondido quizás... Si supiera que los 
problemas del amor no se arreglan con un simple mensaje en una botella... 
Espero que algún día sí me caiga un mensaje de Álex... 
 
Sobre este puente, me siento desdichado por no tenerte... 
 
Bajo este puente, me siento desgraciado por haber preferido callar...


